《永远到底有多远》以具象的意象与绵长的设问，勾勒出关于时间与承诺的永恒困惑。歌词中反复出现的落日、海岸线、未拆的信笺等意象，构成虚实交织的时空迷宫，暗示人类在浩瀚时间尺度前的渺小与倔强。潮汐的进退成为情感的天然隐喻，既象征亲密关系的周期性波动，也暗指记忆如同沙滩上的足迹终将被时间抹平。副歌部分的追问并非寻求数学答案，而是以诗性语言解构现代人对于永恒的执念——当"永远"被量化为心跳次数或光年距离时，这种解构本身便构成对消费主义时代快餐式承诺的温柔反讽。歌词中埋藏的未完成时态（"要说却沉默的誓言""未抵达的驿站"）形成情感留白，让听众在旋律间隙填入自己的生命经验。最终呈现的并非悲观主义，而是在认知局限下的清醒拥抱：像反复修改的信纸一样，人类正是在承认"永远不可测量"的过程中，获得了珍惜当下的勇气。这种悖论式的领悟，使作品超越普通情歌范畴，成为存在主义视角下的时间沉思录。
