《人来人往》以都市生活为背景，通过细腻的意象捕捉现代人际关系中的疏离与温度。地铁站口的擦肩、咖啡馆玻璃上的雾气、深夜未发送的短信等场景，勾勒出高速运转社会中情感的流动性。歌词中反复出现的"背影溶解在霓虹里""指纹留在杯沿却带不走温度"等隐喻，暗示着当代人既渴望连接又畏惧束缚的矛盾心理。时间意象的运用尤为巧妙，晨昏线的移动、电子钟数字的跳动与记忆的褪色形成三重节奏，展现亲密关系如何在时空交错中逐渐失焦。副歌部分"我们只是彼此的路标，却不是终点"的剖白，道破了快餐式情感的本质——人们在生命长河中短暂交汇，互相印证存在，最终仍要独自前行。而电梯门开合、人行道红灯倒计时等都市符号的穿插，将情感际遇具象化为精密运转的城市零件，暗喻现代人情感模式的程式化。结尾处"所有告别都像未完待续"的留白处理，既保留了对偶然重逢的期待，也承认了大多数人际关系的无疾而终，体现出现代人在情感认知上的清醒与克制。整首作品如同用歌词构建的都市观察实验室，在冷静记录人际浮沫的同时，也保留了体温计般细微的温度刻度。
