《一个人失眠》以细腻的笔触勾勒出深夜独处时难以入眠的精神状态，通过具象的意象与抽象的情绪交织，展现现代人内心深处的孤独与自省。歌词中反复出现的“时钟滴答”“夜色蔓延”等意象，暗示时间在失眠中被无限拉长，而“未熄灭的屏幕光”“翻不完的旧消息”等细节则映射出现代科技社会中人与人之间既紧密又疏离的矛盾关系。失眠不仅是生理状态的描述，更成为心灵无处安放的隐喻——当白日的喧嚣褪去，自我与世界的对话才真正开始。歌词中隐含的“未说出口的话”“错过的选择”等主题，揭示出人们对过往的遗憾与对未来的惶惑，在夜色的包裹下，那些被压抑的情感终于获得释放的通道。而“与月亮对望”“听风路过窗外”等描写，又赋予孤独以诗意的美感，暗示在失眠的焦灼中亦存在与自己和解的可能。整首歌词并未沉溺于颓丧，反而通过夜色与晨曦的过渡意象，暗含了困境终将过去的希望，体现了一种清醒而坚韧的生命态度。
