《匹夫》以粗粝的市井语言构建了一个底层抗争者的精神图腾，通过"烂命一条"与"千金不换"的矛盾并置，解构了传统价值体系中的尊卑秩序。歌词中反复出现的"拳头""刀锋""骨血"等暴力意象并非宣扬武力，而是以肉身疼痛为计量单位，丈量着尊严的厚度。市井江湖的生存法则在"赌命""押注"的赌博隐喻中被赋予悲壮的诗意，那些被主流社会视为亡命之徒的匹夫，实则坚守着近乎骑士精神的草莽信义。"酒烫过喉"的细节暴露出抒情主体借烈酒麻痹痛觉的生存状态，而"跪着活"与"站着死"的二元对立，则撕开了存在主义式的生命抉择。全篇贯穿的"不信天"宣言，既是对命运枷锁的挣脱，也暗含对权力结构的挑衅。当抒情主体将"匹夫之勇"升华为"开天辟地"的创世神话时，那些被污名化的街头斗殴者便被赋予了普罗米修斯式的悲剧光辉。最终在"烧不尽"的野火意象里，完成了从个体反抗到群体觉醒的象征转化，让卑微者的骨灰成为改写历史秩序的磷火。
