《等待》这首歌词通过意象的层层铺陈，构建出一个关于时间、期盼与生命张力的隐喻空间。开篇的"锈蚀的门轴"与"斜阳"形成静物画般的场景，暗示着停滞与流逝的双重性，门里门外成为等待者与被等待者的心理分界。邮筒上"褪色的邮票"作为时间刻度具象化呈现，承载着未抵达的信息与日渐模糊的期待。副歌部分"雨水在窗面写倒计时"的意象尤为精妙，将自然现象转化为命运沙漏，玻璃内外视角的交错暗示着等待关系中主客体的转换可能。歌词中反复出现的季节符号并非简单的时间标记，而是情感浓度的测量仪——"三茬麦浪"代表农耕文明对时间的原始感知，"七次降霜"则透着现代人精确而冰冷的计量焦虑。结尾处"风在空廊里对折自己"的超现实画面，揭示等待本质上是将自我意识不断折叠压缩的过程，直至等待本身成为存在的证明。全篇始终保持着具象与抽象之间的巧妙平衡，使私人化的情感体验获得普遍共鸣，那些未被言明的等待对象恰恰构成了最广阔的诠释空间，让每个倾听者都能在旋律中填入自己生命里那些悬而未决的答案。
