《巴郎仔》以质朴的语言勾勒出新疆少年巴郎的成长故事，通过戈壁滩、胡杨林等意象构建出浓郁的边疆风情。歌词以"羊皮袄裹着梦想"的隐喻开篇，暗示着物质贫瘠与精神富足的强烈对比，胡杨林里回荡的歌声成为生命韧性的象征。马背上的岁月不仅承载着游牧民族的生存方式，更暗喻着少年在颠簸中成长的历程。馕饼与奶茶的意象群反复出现，构成游牧文明的文化密码，而"追着风数星星"的细节则透露出少年特有的浪漫情怀。歌词通过"阿妈的纺车转着故事"的意象，将个体命运与族群记忆相联结，火塘边的古老歌谣成为文化传承的载体。风暴中守护羊群的场景，既是对生存挑战的真实写照，也隐喻着代际间的责任传递。结尾处"沙枣花开满山岗"的意象群，以植物顽强的生命力对应少年的成长蜕变，完成从个体叙事到地域精神的全景呈现。全篇通过具象的边疆生活细节，展现出一个民族在现代化浪潮中的文化坚守与心灵图景。
