《很久以前》以怀旧笔触勾勒时光深处的记忆碎片，歌词中飘荡着泛黄老照片般的气息，将逝去岁月具象为斑驳的火车票、褪色围巾等意象符号。这些承载着情感重量的旧物成为时光锚点，在"铁轨延伸向雾霭"的朦胧画面里，构建出记忆与遗忘的拉锯场。歌词通过"我们像两片逆向的落叶"的悖论式比喻，揭示人际关系中永恒的错位感，那些未说出口的话语最终凝结成"沉默的雪"，覆盖了所有可能性的岔路口。时间在词作中被处理成液态存在，既有"钟摆把诺言溶成糖浆"的甜蜜变形，也暗含"月光在指缝漏成沙"的无奈流逝。副歌部分反复吟唱的"很久以前"，形成时空叠影效果，此刻的怀念与往昔的欢愉在回旋句式里产生量子纠缠。创作者刻意保留记忆的毛边感，如同老唱片跳帧时产生的噪点，让遗憾本身获得审美价值。最终呈现的不是线性叙事，而是用蒙太奇拼贴出的情感地质层，每个听众都能在其中发掘属于自己的化石。
